Kręgi albo kolejność zdarzeń
W trakcie wakacyjnej wędrówki po górach młody nauczyciel Marcin staje
się świadkiem irracjonalnych ludzkich zachowań. Nie przypuszcza, że stoi
na początku drogi, która zawiedzie go w rejony odległe od codzienności.
Krótko przedtem atrakcyjna kobieta zabroniła mu wstępu do swojego życia.
Rozczarowany miastem, z jego prawami asfaltowej i uczuciowej dżungli,
postanawia wyruszyć tam, gdzie inni się nie odważą. Zabijany Krochmalne
to prowincja prowincji, zarazem jednak miejsce, którego mieszkańcy ?
nawet ci nieznani z imienia i nazwiska ? budzą zaciekawienie. Tutaj
krzyżują się drogi Genowefy ? kobiety o urodzie greckiej płaczki,
Zenobiusza ? matematyka, który próbuje opracować uniwersalną teorię
wypadków drogowych, Biegacza uciekającego przed wspomnieniami lub
goniącego zanikający miraż, czy Starego Gospodarza ? człowieka
otoczonego niechęcią współmieszkańców i... przyboczną gwardią kotów.
Kuba, chłopiec o włosach i oczach nieokreślonej barwy, jest ulubionym
uczniem polonisty. Dziecięca wrażliwość otwiera oczy nauczyciela, który
zaczyna dostrzegać zjawiska niewytłumaczalne i niepokojące. Właścicielka
Starej Stadniny fascynuje Marcina, ale jej uroda go onieśmiela...
Aurelia znika, by po dłuższej nieobecności powrócić w towarzystwie
miedzianolicej dziewczynki o imieniu Nuttah. Marcin nie wie, że o
wdzięki Aurelii zabiega Versace, mężczyzna kompletujący swoją garderobę
w nowojorskiej Piątej Alei. Oto idealny kandydat na miłość Anety,
obdarzonej nieprzeciętną urodą i ambicją dyrektorki szkoły, w której
polonista kiedyś pracował.
Rafał jest z wykształcenia filozofem, z zamiłowania kajakarzem rzecznym,
a z zawodu dziennikarzem. To na płaszczyźnie literackich fascynacji
poznali się kiedyś z Marcinem. Dziennikarz publikuje swoje opowiadania,
natomiast prozatorskie wprawki polonisty zaczynają przenikać do
rzeczywistości. Dzięki sąsiedztwu Szpitala Położniczego i Teatru Dużego,
w którym odbywa się sylwestrowy bal, przyjaciele spotykają się ponownie.
Listy Marcina zaczynają niepokoić dziennikarza. Postanawia wybrać się do
Zabijan. Któregoś ranka o świcie, piątka bohaterów udaje się na Białe
Bagna ? miejsce przeklęte, jak mówią miejscowi, ale wydaje się, że
właśnie tam pulsuje jądro tajemnicy. Po tym, co przyjdzie im ujrzeć i
przeżyć, ich obraz świata zmieni się na zawsze.